অনুচ্চারিত উচ্চারণ : ছোটগল্প

গল্প : খোঁজ - আলী হোসেন।   দ্বিতীয় পাতা ( গল্প সংকলন : দ্বিতীয় পিতা ) শুরু থেকে পড়ুন আগের পাতা                          গল্প সংকলন                       তৃতীয় পাতা বিট্টু হুড়মুড়িয়ে চেয়ারের দখল নেয় । এত সময় ওর চেয়ার ছিল না। বন্ধুর পাশে দাঁড়িয়েই চ্যাটের মজা লুঠছিল। লুঠছিল না ছাই, মনে মনে ভাবে, শেয়ার করছিলাম। লম্বা প্রশ্বাস নিয়ে ভাবনাকে টেনে নিয়ে যায়, চ্যাটিং-এও আবার শেয়ার! ভাবা যায়? মোটেই পোষাচ্ছিল না। লুঠের জন্যই তো আসা। নিশার সঙ্গে গুরুত্বপূর্ন ডিস্কাসশন রয়েছ। ট্রেকিং নিয়ে। আরও কনফিডেনশিয়াল ডিসিশন নেওয়ার কথা আজ। নিশার শরীরের গোপন পাত্রে রাখা মহুয়ার স্বাদ পাবে সে। তাও এই প্রথম। ভাবতেই শরীরে শিহরণ ওঠে। এক অবর্ননীয় আবেশে চোখদুটো বুজে যায়। গতরাতের ঘোরটাই তো এখনও কাটে নি। নিশার শরীরের কতটা গভীরে ঢুকতে পেরেছিল কে জানে? ঠিক মনে করতে পারে না। তলপেটের নিচে টনটনে ব্যাথাটা প্রচণ্ড ঝাকুনিতে ভালোলাগার চরমসীমা ছুঁতেই স্বপ্নের ঘোরটা কেটে গেল। একটা অদ্ভূত ভোট...

গল্প : খোঁজ - আলী হোসেন। শেষ পাতা ( গল্প সংকলন : দ্বিতীয় পিতা ) শুরু থেকে পড়ুন আগের পাতা                        গল্প সংকলন                       পরের গল্প বিশ্বাস সত্যিই করে ঋদ্ধি। লিপির সাথে কথা বলে কোন দিন মনে হয় নি, ওকে অবিশ্বাস করা উচিৎ। গুরুদেব বলেছিলেন, মানুষের ওপর বিশ্বাস হারানো পাপ। কিন্তু আজ কেন জানি না, মনের ভেতরটা খচ্ খচ্ করছে। তাই ঋদ্ধি নাথ এখন আড়ালে। একটু যাচাই করা খুব দরকার। কেননা, মানুষের প্রতি অন্ধবিশ্বাস করা যে মহাপাপ! তবে হ্যাঁ, পাপ-পুন্যের হিসাব লিপি করে না।  বন্ধুত্বের সম্পর্ককে যেকোন দিকে ঘোরাতে ওর কোন আপত্তি নেই। লিপির আম্মা বলতেন, জীবন বাঁচানো ফরজ। তাই তো সেদিন নিজের জীবন বাজি রেখে লিপিকে বাঁচিয়ে ছিল। মেলার ষষ্ঠ দিনের অপরাহ্নে, হঠাৎ-ই খাবারের দোকানে আগুন লেগে গেল। মুহূর্তেই তা ছড়িয়ে পড়ল মেলাময়। প্রচন্ড হুড়োহুড়ির মধ্যেই দু’পায়ের মাঝখান থেকে তুলে নিয়েছিল লিপিকে। রহিমা নিজে নিঃসন্তান। তাই সুযোগটা হাতছাড়া করে নি। একই সাথে দুটো, ...

গল্প : খোঁজ - আলী হোসেন। ষষ্ঠ পাতা ( গল্প সংকলন : দ্বিতীয় পিতা ) শুরু থেকে পড়ুন আগের পাতা                          গল্প সংকলন                       শেষ পাতা ঋদ্ধি বলছি, হ্যাঁ শুনছি। তুমি কি নেট ছেড়ে উঠে পড়েছ? উত্তর করে না ঋদ্ধি। শুধু বলে, তুমি শনিবার আসতে পার? আসবো! লিপির ভেতরটা যেন লাফিয়ে ওঠে। ঋদ্ধি অন্য প্রান্তে থেকেই উপলব্ধি করে সেই লাফিয়ে ওঠার উচ্চতা। এসো। তবে, ভেবে দেখ, দেখার পর বন্ধুত্ব রাখার ইচ্ছা থাকবে তো? দেখই না। তাছাড়া, বন্ধুত্বের মূলধন ঠিক থাকলে দেখার সঙ্গে তার সম্পর্কের কোন টানাপোড়েন তৈরি হয় না। ঠিক তাই। ঋদ্ধিও সমর্থন করে। বলে, পৌছানোর গাইড লাইন এস.এম.এস-এ পৌছে যাবে; সময় মত। কথা রেখেছিল ঋদ্ধি। লিপিও কথা রাখতে ছুটে এসেছে। শিয়ালদা ষ্টেশনে। ও এখন ওয়েটিং রুমে ওয়েট করছে। ঘড়ির কাঁটার সঙ্গে ছোটার অভ্যাস ওর নেই। কিন্তু আজ বড় ইচ্ছা করছে। ইচ্ছা করছে ছুট্টে গিয়ে ঋদ্ধিকে জড়িয়ে ধরে। এখনই। সিনেমার সব-হারা কোন দুঃখি নায়িকার মত। কিন্তু কোথায় ঋদ্ধি? দে...

গল্প : খোঁজ - আলী হোসেন। পঞ্চম পাতা ( গল্প সংকলন : দ্বিতীয় পিতা ) শুরু থেকে পড়ুন আগের পাতা                          গল্প সংকলন                       ষষ্ঠ পাতা খানিক পরেই একটা ইমেল এল। সেটাও বাংলায়। কিভাবে কন্ট্রোল প্যানেলে গিয়ে ‘রিজিওনাল এণ্ড অপশন’ মেনুতে ঢুকে বাংলা লেখার কনফিগারেশন করতে হয় তার বিস্তারিত বিবরণ নিয়ে। সঙ্গে স্টার্ট মেনু থেকে কিভাবে অন-স্ক্রিন-কীবোর্ড এক্টিভ করবে তার বিবরণ, সঙ্গে কীবোর্ডের লে-আউট। এরপর থেকে বাংলাতেই আড্ডা চলে, লিপির সাথে। ফোনেও কথা হয়। তবে কম। কী কর তুমি? কেন, কাজ করি। লিপি তৎক্ষণাত উত্তর পাঠায়। বেঁচে থাকতে হলে সাবাইকে কিছু না কিছু তো করতেই হয়। সেটা জানার জন্য নিশ্চয় প্রশ্নটা করিনি? তবে? জানতে চাই, কী কাজ কর। না বললে বন্ধুত্ব রাখবে না? প্রশ্নের মধ্যে তেমন কোন ইঙ্গিত আছে কি? জানি না। তবু ভয় করে। চ্যাট বক্সে কথাগুলো লিখতে গিয়েই গলা ধরে আসে লিপির। মনে মনে ভাবে, সেই ভয়েই তো এড়িয়ে যাই উত্তর। লিপির মনে আছে, বাবা বলতেন মানুষ...

গল্প : খোঁজ - আলী হোসেন। চতুর্থ পাতা ( গল্প সংকলন : দ্বিতীয় পিতা ) শুরু থেকে পড়ুন আগের পাতা                          গল্প সংকলন                       পঞ্চম পাতা ঋষিতা আজ নেই। সশরীরে। কিন্তু সে তার জীবন থেকে একেবারে বিচ্ছন্ন হয়ে যায় নি। হয় নি, তা আরও একবার প্রমান হয়ে গেল। আজ। আজও সে হেরে গিয়ে জিতে এসেছে। সে চাইলেই বিট্টুকে সপাটে একটা ঘুষি চালিয়ে দিতে পারতো। নিদেনপক্ষে একটা চড়ও। সে সামর্থও তার আছে। কিন্তু তারপর? বিট্টুরা কিভাবে রিয়্যাক্ট করত! এখন ভাবতেই শিউরে ওঠে শরীর। মধ্য-পঞ্চাশের ঋদ্ধিনাথ। পাঁচ বছর হল ঋষিতাও গত হয়েছে। ঈশিতা তো থেকেও নেই। তাই কোন পিছুটান তো তার ছিল না। তবু পারে নি। আর এতেই কি প্রমান হল না ঝগড়া নেই মানে ঋষিতা নেই, এও সম্ভব। ঋষিতার মূল্যায়ন এভাবেই করে এখন। ভাবে, জীবনের ধর্মও জলের মত। যে পাত্রে যায়, তার আকার ধরে। সময়-পাত্রে এক সময় সবই সয়ে যায়। ঈশিতাকে হারিয়ে যে শুন্যতা, তাও এক সময় সয়ে গিয়েছিল।  ভরে দিয়েছিল ঋষিতাই। কিন্তু বাইপাসের...

গল্প : খোঁজ - আলী হোসেন।  তৃতীয় পাতা ( গল্প সংকলন : দ্বিতীয় পিতা ) শুরু থেকে পড়ুন আগের পাতা                          গল্প সংকলন                       চতুর্থ পাতা সে কি খুব সুন্দরী ছিল? বন্ধুদের কেউই তা স্বীকার করে নি। ঋদ্ধিও জোর করে দাবি করে নি কোনদিন। নিদাগ দাঁতের ঈষৎ বড় চেহারা ঋষিতার মুখের অবয়বকে অপার্থিব করে তুলেছিল। অন্তত ওর তো তা-ই মনে হত। এখন মনে হয় না? মাঝে মাঝেই প্রশ্নটার সামনা সামনি হয় ঋদ্ধিনাথ। হয় না কি বলেছি? এমন করে উচ্চারন করে ঋদ্ধি, ঋষিতা বুঝে উঠতে পারে না এর অর্থ। একবার ভাবে, এর মানে হল ‘হয়ই তো’। অন্যভাবে ভাবলে মানে হয়, ‘হয় না তো। কিন্তু বলেছি কখনও? কিম্বা কষ্ট দিয়েছি তোমাকে, এ নিয়ে?’ এমন মনে হলেই বুকটা ভারি হয়ে ওঠে ঋষিতার। নিশ্বাসের চলাচলটা যেন আটকে যায়। ঋদ্ধি জানে, এমন মুহূর্তেই বিতর্কটা ইনহেলার হয়ে ওঠে। নতুন করে ডালপালা গজায় সম্পর্কের। সম্পর্কের এই ডালপালাই একে অপরকে কাছাকাছি আনে, জন্ম নেয় নতুন কোন সম্পর্ক। ঈষিতা, ওদের মেয়ে, ...

গল্প : খোঁজ - আলী হোসেন। প্রথম পাতা ( গল্প সংকলন : দ্বিতীয় পিতা ) শুরু থেকে পড়ছেন আগের পাতা                         গল্প সংকলন                       দ্বিতীয় পাতা কীবোর্ডে স্ট্রোকের আওয়াজ। খট্-খট্‌, খট্, খট্-খট্-খট্, খট্-খট্,....। এত জোর যেন কান-মাথা ধরে যায়।! দশ-দশটি কীবোর্ড। চলছে এক সাথে। মাথার সাধ্য কি, না ধরে যায়!। এর মধ্যে ঋদ্ধির স্টোকের জোর, একটু বেশিই। বিগত দশ বছর ধরে চলছে এই কী-আঙ্গুলের ঠোকাঠুকি। তাই গা-সহা হয়ে গেছে সব। ক্রমে গভীর হয়েছে হৃদ্যতা, ঋদ্ধির সাথে কীগুলোর। কিন্তু পাশের জনের সহ্য হবে কেন? হ্যালো, শুনছেন? ঋদ্ধি বুঝতে পারেন, ওকেই উদ্দেশ্য করা হচ্ছে। একটু আস্তে স্ট্রোক দিন না! বাঁ পাশের সিটে বসা ছিপছিপে মেয়েটা বিরক্ত হয়। কীবোর্ডের খট খট আওয়াজ মাইক্রোফোন যেন লুফে নিচ্ছে। তাই সাথির কথার চেয়ে ওটাই বেশি পাচ্ছে পিউ। পিউ সাথির চ্যাট-ফ্রেন্ড। ভয়েজ চ্যাটেই ওরা বেশী স্বাচ্ছন্দ্য। আস্তে স্ট্রোক দেওয়ার চেষ্টা বরাবরই করে ঋদ্ধিনাথ। কিন্তু কখন য...

ফুল থেকে নাড়ি ছিড়ে কোলে দিতেই ফুলির বুকের ভিতর কিসের যেন ছোঁয়া লাগে। আতুরের বিকট গন্ধ খোলস পালটে নাকের ডোগায় ভুরভুর করে ওঠে। অথচ এক বছর আগেও এই গন্ধ তার সহ্য হত না। ‘ওয়াক থ...

মড়ক আলী হোসেন      কোনটা সময় আর কোনটা অসময়, সময়টা চলে না গেলে যেন বোঝা যায় না। বলা ভালো, ঠিকঠাক বোঝা যায় না। বিজ্ঞজনেরা তো তা-ই বলে। রতন বিজ্ঞজনও নয়, সময়ের গলিঘোঁজ খুঁজে স্বাস্থ্য পরীক্ষাও তার কম্ম নয়। তবে তার সময় যে ভালো যাচ্ছে না, সে বিলক্ষণ জানে। জানে বলেই বোধ হয় বিষন্ন হয় মন, কখনও সখনও ভারিও। বিশেষ করে বাড়ির উল্টোদিকের ফুটে আকাশ ছোঁয়া মাল্টি-ন্যাশনাল কোম্পানির বিল্ডিংটা দেখলেই তার বুকের ভেতরটা যেন চিনচিন করে ওঠে।      কিন্তু মন খারাপ করে যে কোন লাভ নেই। বাবা পরেশ পাড়ুই বলতেন, ‘কপালের লিখন বল বা ভাগ্যের চাকা – কোনটারই নিয়ন্ত্রন আমাদের হাতে নেই’। রতনেরও তাই মনে হয়। না হলে কি আর ওকে মোটর মেকানিক হয়ে জীবন কাটাতে হয়? সারাদিন গ্যারেজে কাজ, তারপর কালিঝুলি মেখে ভূত হয়ে বাড়ি ফেরা। কবে কবে যেন গায়ের রংটাই গেল পালটে। মা বলে, বাবার মতই গায়ের রঙ ছিল ওর। পড়াশুনায়ও দারুণ। বাবার ইচ্ছা ছিল, ছেলে বড় হয়ে ডাক্তার হবে; রতনও তাই ভাবতো। কিন্তু ভাবলেই কি আর সব হয়? কপালই তো ডাঁড়াশের ইঁদুর গেলার মত মোড়া মেরে ভরে দিল গ্যারেজে। তাই ডাক্তার হয়ার স্বপ্ন, ভাঙলো মোটর মেকানিক হয়ে। ...